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IL CENTRO DI UN’EPOCA.   

a motivazione principale che ci ha spinto a identificare in Dostoevskij il nostro soggetto, il cardine tra le 

epoche, risulta essere la sua incredibile capacità introspettiva ed una spiccata lungimiranza. Fu il primo, 

dunque, a scendere “nell’abisso” dell’animo, inaugurando così quella tendenza che da lui si estenderà in 

tutte le branche della cultura umana, dando vita a un processo che porterà al progressivo smantellamento di 

quelle credenze medioevali-illuministiche che avevano dominato l’uomo sino a quel punto.  

Il “secol superbo e sciocco”: XIX secolo. 
Per comprendere meglio i movimenti di quelli che d’ora in avanti chiameremo con l’appellativo di “protagonisti” 

(delle umane genti) risulta necessario, nonché utile, addentrarci in un’analisi generale, ed in maniera assai breve, 

del secolo decimo nono. Il ‘700 fu protagonista della grande cultura illuministica che aveva chiamato a raccolta i 

popoli sotto le bandiere di uguaglianza, libertà e fratellanza. Erano queste rivendicazioni provenienti da una 

popolazione stanca dei soprusi di una classe dirigente aristocratica e bigotta. Proletari e Borghesi così, in un 

connubio unico che vedremo presto fallire, portarono un rinnovamento radicale nell’Europa tutta. 

Rinnovamento che neppure il congresso di Vienna riuscì a sopprimere, tanto soave parse loro quell’idea che 

cominciava a prender nome di libertà. Il periodo del 1820 vede quindi per la prima volta un crollo radicale del 

sistema non solo politico, ma globale della società. La vecchie istituzioni, infatti, non possedevano i mezzi per 

controllare le menti delle persone; non avevano a loro disposizione delle ideologie per accomunare gli individui e 

plasmare le masse. Divenne così una situazione instabile, in cui il popolo risultava essere più competente dei 

propri governanti e potevano, così, agire liberati da un qualsivoglia tipo di controllo dottrinario. L’unico nemico 

era stato infatti sconsacrato dal passato illuminismo, la chiesa. Si venne così a creare una spaccatura tra due 

epoche, quella medievale e quella contemporanea di cui l’illuminismo fu essenziale anticipatore. I nostri 

protagonisti si ritrovarono in un secolo nudo, spoglio di tutte le credenze, in cui l’uomo si ritrovava immerso nel 

buio con la sua fiaccola (che, si badi bene, non è più la ragione, di cui essa ne è solo una parte). In questo lasso di 

tempo riuscì a trapelare senza filtro alcuno l’essenza umana, il fondamento interiore della nostra coscienza e 

della nostra volontà. Questo periodo di fallo di governo, di trasposizione da società feudale a società 

capitalistico-globale, permise a quei rari eletti di scorgere le prime incertezze dell’animale uomo e di predire, o 

di annunciare, la morte dei vari “Dio”.  

Il mito Platonico del saggio elitario, la rinascita. 
Per le motivazioni sopracitate possiamo asserire che vi è, a partire da questo secolo, una più netta distinzione tra 

le classi di persone, non solo a livello di società, ma in senso umano, di animo. Si viene a creare una cultura non 

accessibile alle masse, una complessa comprensione del mondo e dell’uomo che si basa principalmente su un 

dono naturale di un eroe pseudoromantico: il “vedere”. Le debolezze umane, le nostre tendenze, le spinte 

emotive possono essere percepite e criticate solamente da una schiera limitata di persone, di super-persone o, 

per meglio dire, di super-uomini. Vi è dunque un chiaro richiamo alla cultura ellenistica tanto che qui l’amore e 

l’attaccamento profondo di Nietzsche alla filosofia greca risulta essere nettamente evidente. Il romanticismo, in 

questo senso, è in realtà un neoclassicismo evoluto che non si limita più alla mera imitazione ma si propone gli 

immani obiettivi di riprendere una cultura secolare e portarne avanti gli infiniti insegnamenti, tutt’altro che 

concluisi, e ancora da sviluppare, bloccati come sono stati da una società pratica ed anti speculativa qual era 

quella romana (assimilabile in maniera incredibilmente realistica e NON forzata alla tendenza americana 

odierna). Il secolo della cultura di massa diviene per contrappasso un periodo di grande divisione tra due fazioni, 

il popolo e gli artisti che lo guardano. Non si pensi ora, però, che queste due parti non abbiano influenze 

reciproche. Sono, esattamente come ci si aspetterebbe, l’uno in funzione dell’altra in un gioco altalenante che 

contrappone ad azioni reazioni –reciproche od opposte – manifestanti i bisogni di queste due grandi classi. 
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DOSTOEVSKIJ, UOMO DEL NOVECENTO. 

arallelamente a ciò che tentò di portare a termine Kant, lo studio sul metodo è ciò che meglio 

rappresenta l’operato di Dostoevskij. In Dostoevskij però, che non era legato alla cultura illuministica ma 

ad una fredda filosofia russa, non vi è accenno ad alcun tipo di giustificazione razionale all’operato 

umano. L’uomo viene preso per quello che è ed in ogni sua parte, superando 

così il pregiudizio della ragione. È un “verista” vero, giacché riconosce nella 

soggettività l’unica via per una globale –oltreché possibile –oggettività. 

Introduce una meticolosa analisi dei comportamenti, dei vizi e delle tendenze 

dell’animo umano. L’autore può esser difatti considerato filosofo, e non 

semplice romanziere –per non commettere il medesimo torto fatto ad Eschilo 

–poiché compie esattamente ciò che il termine filosofia significa: portare alla 

luce ciò che già è in luce; mostrare l’ovvio. Di contro a questa interpretazione 

però v’è da portare in causa una totale mancanza da parte del romanziere ad 

alcun tentativo di ordine a questa filosofia. La mancanza di un testo unitario, di 

una dottrina, sarà la causa che precluderà lui l’annessione alla cerchia dei 

filosofi. È questa, però, la più grande prova di coerenza messa in atto da 

Dostoevskij, giacche il suo pensiero si può riassumere con una frase di Courbet 

che recita: “l’onore non sta in un titolo, né in una decorazione, ma negli atti e 

nei moventi delle azioni. IL rispetto di se stessi e delle proprie azioni ne costituisce 

l’essenza principale. Mi onoro di restar fedele a quelli che per tutta la vita sono stati i miei principii; se li 

rinnegassi, rinuncerei all’onore per averne il simbolo”. Dostoevskij rinuncia così al titolo di filosofo, proprio per 

rimaner fedele alla sua di filosofia. Nei romanzi di Dostoevskij è però comunque possibile scorgere, se pur come 

abbiamo detto in maniera approssimata e talvolta confusionaria o contraddittoria, le linee principali della sua 

filosofia. Cercando di portare a termine il piccolo sunto del pensiero di questo grand’uomo procederò, in ordine 

cronologico, attraverso i suoi romanzi principali, così da tentare di lasciar tralasciare voi l’immane grandezza del 

suo pensiero. Delitto e Castigo (1866) può essere assimilato come punto cardine del pensiero del romanziere. È il 

primo del “periodo dei capolavori” che si estende dal 1860 al 1880. 

Delitto e Castigo (1866) 
La vicenda si svolge a San Pietroburgo e narra principalmente di un giovane studente universitario costretto dalla 

cattiva sorte ad interrompere gli studi, seppur molto dotato. Nella mente del giovine si comincia così a delineare 

un odio profondo verso la società in cui vive. Una società che lo costringe alla povertà, che costringe Sonja alla 

prostituzione per mantenere la famiglia, che spinge Marmeladov nell’alcolismo e così via. Il 

ragazzo vaga per la città e riflette, chiuso in casa, sempre riflette. Comincia a nascere in lui 

un’idea (che sarà poi a Nietzsche tanto cara). Gli vengono in mente le grandi figure del 

passato e contemporanee, Alessandro Magno e Napoleone: uomini straordinari. Raskol'nikov  

riflette che nella loro vita diverse malefatte questi due “superiori esseri” avevano dovuto 

compiere per giungere infine ai nobili scopi che si erano prefissati. Uomini che non si 

domandavano se fosse giusto o no uccidere, lo facevano con la più infantile innocenza, e anzi 

se qualcuno avesse posto loro la domanda avrebbero sicuramente mostrato una faccia sconcertata, tipica di chi 

si sente porre una domanda banale, idiota, insulsa. E se anche lui fosse stato uno di questi uomini? Se la distanza 

tra lui e la grandezza fosse solamente il “pidocchio”?(una vecchia che prestava denaro in cambio di pegni, 

malvagia e sfruttatrice).  Qualche soldo che gli avrebbe permesso di portare a termine gli studi: la morte di una 

vecchia malvagia per la vita di un grande uomo. Raskol’nikov incomincia così, chiuso nel suo bugigattolo buio e 

sudicio(ed è importante assai il luogo delle sue riflessioni, vedremo poi perché) una serie di speculazioni 

filosofiche che, dallo scherzo, porteranno al vero omicidio, anzi, duplice omicidio poiché nel momento 

dell’uccidere rientra in casa la sorella di lei e, costretto dagli eventi, uccide anche lei. Adesso Raskol’nikov è 
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perso. Prova colpa per quella vecchietta sudicia con i capelli da topo e per la sua povera sorella (lei era buona). 

Una colpa che lo costringe per mesi a letto, in preda ad un febbrile delirium tremens, costretto a sfuggire alla 

polizia. Questa è la prima parte del romanzo, la successiva parte segue descrivendo i tentativi da parte del 

protagonista di sfuggire alla polizia, le vicende collaterali che incontra sulla sua strada e le sue continue 

speculazioni e giustificazioni razionali, sempre più lontane dalla realtà. In questa parte è costretto a scontrarsi 

con un giovane giudice istruttore di trentacinque anni, Porfirij Petrovič. Quest’ultimo sin dalla prima 

conversazione col ragazzo comprende la colpevolezza dello stesso ma decide di non intervenire, di lasciare lui 

alla possibilità di confessare spontaneamente. Il rapporto tra questi due personaggi è molto travagliato e 

complesso. Si potrebbe forse concludere che il gioco tra loro consista in una lotta tra il bene ed il male, tra la 

coscienza e la ragione, tra la tentazione ed il pentimento, tra predatore e preda, ma questi due ruoli non 

risultano essere fissi, e non ci è mai dato di capire chi sia il buono e chi il cattivo, da chi penda l’ago del giudizio 

universale, almeno sino alla fine. Il giudice istruttore diviene però, sicuramente, l’ombra di Raskol’nikov, il suo 

alter ego, il suo grillo parlante. Non sarà però neanche questo ambiguo rapporto con lui, il contagio con tutta 

questa sua bontà, questa sua dedizione per la giustizia, a convincere il malaugurato giovane alla confessione. 

Giungiamo così alla fine; ad un pentimento di Raskol’nikov che si consegna alla polizia –seppur ormai essa aveva 

smesso di ricercarlo da tempo –ma non solo, alla fine Raskol’nikov si converte e vede la salvezza in Cristo e nella 

espiazione del peccato.  

Cosa vuole trasferirci Dostoevskij con questo? Molti critici si sono gettati sul tema della religiosità del 

secondo Dostoevskij (successivo, cioè, alla scampata esecuzione capitale) e hanno trovato svariate correlazioni 

tra le distopie dell’autore e l’attaccamento religioso, molti credono, o vogliono credere, che la conversione di 

Raskol’nikov sia sincera. Noi, però, da bravi critici che siamo e dalla nostra incredulità ad una simile 

interpretazione (affetti anche sicuramente da quella che Nietzsche definirà storia monumentale) crediamo vi sia 

qualcosa di più di un banale credere in cristo. Oltre a questa motivazione aggiungerò che per la nostra tesi è 

essenziale questo tipo di comprensione del testo poiché, a nostro avviso, è la medesima che lo stesso Nietzsche 

diede e che lo spronò alla formulazione delle sue teorie. L’autore vuole marcare un punto di rottura con la 

concezione illuministica, con l’idealismo di Ficthe. Un ragionamento, seppur perfetto come quello di 

Raskol’nikov, se fatto nel buio di una camera, come mera speculazione, lontano dalla realtà del mondo e di sé 

stessi, perde ogni valore in quanto portato nella vita reale non ha possibilità di esistere. Allora anche la 

conversione religiosa assume un altro aspetto, contrario all’illuminismo. Dostoevskij resuscita proprio l’antico 

nemico e lo pone come contrappasso alla ragione, un necessario connubio giacché il nostro raziocinio, utilizzato 

all’interno del nostro io, perde ogni validità. Arriviamo così alla conclusione, al pentimento. Si lascia noi 

intendere che l’unica colpa di Raskol’nikov non stia tanto nel non essere stato un “super-uomo”, quanto nel non 

essersene accorto, così preso dall’inattaccabilità del suo pensiero e dal dimostrare a se stesso la sua superiorità, 

e dal non volerlo accettare. Il non accettarlo fa parte di quella necessità di Raskol’nikov di scaricare la 

responsabilità di ogni suo fallimento sugli altri, dalla famiglia alla società. Un’attribuzione di colpa o incapacità a 

sé stesso avrebbe minato l’incredibile stima e il frenetico bisogno di sentirsi superiore agli altri, a Sonja. Questo è 

il punto che unisce maggiormente l’insegnamento socratico con quello cristiano. Ecco un brano tratto 

dall’omonimo romanzo che ci potrà aiutare meglio a comprendere l’ideologia del protagonista: “Se per tanti 

giorni mi son tormentato a pensare se Napoleone ci sarebbe andato o no, è che sentivo già chiaramente di non 

essere un Napoleone... Tutta, tutta la tortura di quelle lunghe ciance io sopportai, Sonja, e mi venne il desiderio di 

sbarazzarmene di colpo: io volli, Sonja, uccidere senza tante casistiche, uccidere per me, per me solo! Non volevo 

mentire a quel riguardo neppure a me stesso! Non per aiutare mia madre ho ucciso, sciocchezze! Non ho ucciso 

per farmi, acquistata ricchezza e potenza, il benefattore dell'umanità. Sciocchezze! Ho ucciso semplicemente; per 

me stesso ho ucciso, per me solo [...] Altro avevo bisogno di sapere, altro mi spingeva: avevo allora bisogno di 

sapere, e di sapere al piú presto, se io fossi un pidocchio, come tutti, o un uomo. Avrei potuto passar oltre o non 

avrei potuto? Avrei osato chinarmi e prendere, o no? Ero una creatura tremante o avevo il diritto... [...] allora fu il 

diavolo a trascinarmi, ma poi mi spiegò che io non avevo il diritto di andar là, perché anch'io ero un pidocchio 

cosí come tutti! Si fece beffe di me, ed ecco che ora son venuto qui! Accogli il tuo ospite! Se non fossi un 
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pidocchio, sarei venuto da te? Ascolta: quando andai dalla vecchia, vi andai soltanto per provare... Sappilo 

dunque!”. Questa è dunque la triste confessione di Raskol’nikov, la sua verità. Si scorgono qui diverse analogie 

col pensiero nietzschiano ma ci soffermeremo più avanti sul ruolo che Dostoevskij ebbe nella creazione 

dell’Übermensch. Interessante invece può risultare il tipo di amore che Raskol’nikov prova per Sonja. Il 

sentimento sembra essere più di un semplice attaccamento, anche se di tipo morboso come quello provato da 

questo strano soggetto, il tema più misterioso del loro amore è l’infinito odio e ribrezzo che lui prova per lei, 

poiché è su di lei che lui riversa il suo dolore ed il suo rammarico verso sé stesso, in un atteggiamento simile a 

quello presentato da Jimmy Porter verso Alison in “look back in anger”. Sonja infatti, a suo modo, da prostituta, 

è un’eroina e si batte contro quella stessa società, ma in maniera giusta, in maniera coerente. Raskol’nikov vide 

crollare il mondo su di sé, vide una ragazza fragile essere più nobile di lui, che tanto prima l’aveva criticata. La 

sua fede lo abbaglia, la fede nel bene. Arriva così la riflessione finale, a nostro avviso, che Dostoevskij fa 

compiere a Raskol’nikov. Si possono ovviare tutte le leggi, si può arrivare col ragionamento ad ogni soluzione ma 

l’uomo non può sfuggire alle leggi della propria anima. Un’altra interpretazione possibile, e questa sicuramente 

intrigante, viene data da Pasolini che interpreta tutta la storia come la manifestazione di un complesso edipico. Il 

protagonista così, schiacciato dalle pesanti pressioni della famiglia, ricerca nell’uccisione della vecchia e della 

sorella l’assassinio della sua famiglia (tema possibile poiché si ripresenterà nei Karamazof). Questa tesi si sposa 

bene con la nostra, in quanto a questa pulsione illogica il protagonista cerca in tutti i modi di dare una 

giustificazione razionale evitando il suo problema emotivo. Vediamo, così, che l’autore, nel suo primo 

capolavoro, ha già gettato le basi per diverse correnti che si svilupperanno a fine ‘800 e per l’arco dell’intero 

‘900. Joyce riprenderà nei flussi di coscienza di Raskol’nikov quella struttura di psicologia e d’introspezione che 

adotterà poi nell’Ulisse; Freud si meraviglierà dell’irrazionalità dell’uomo (nonostante le sue successive ampie 

critiche a Dostoevskij); Kafka per l’intera struttura del romanzo e per la situazione intricata del protagonista 

(rapporti familiari e varie); Nietzsche è un caso a parte, lui, che troverà in Dostoevskij “suo fratello di sangue”. 

L’idiota(1869)  
Passiamo ora ad analizzare, come già detto in ordine cronologico, la seconda delle grandi opere di Dostoevskij, 

L’idiota. Di quest’opera non potrò narrarvi la trama, tanto è controversa ed intricata che finiremmo per 

impiegarci molto tempo, troppo. Mi limiterò a narrare del messaggio del libro, conscio che non potrà arrivare 

chiaro senza avere una conoscenza dello stesso. Il tema che Dostoevskij stesso dice di voler trattare nel libro è: 

“Da tempo mi tormentava un’idea, ma avevo paura di farne un 

romanzo, perché è un’idea troppo difficile e non ci sono 

preparato, anche se è estremamente seducente e la amo. 

Quest’idea è raffigurare un uomo assolutamente buono. Niente, 

secondo me, può essere più difficile di questo, al giorno d’oggi 

soprattutto”. Il principe Myskin, l’idiota, è essenzialmente buono 

e dopo un lungo pellegrinaggio in Svizzera, soffriva di epilessia 

come l’autore, ritorna nel mondo civilizzato e affronta mille 

peripezie. È molto colto, molto intelligente, ma è buono e 

questo, agli occhi di tutti, crea immane fastidio. Tutti odiamo gli 

angeli. Questo è, però, un romanzo speciale. Qui, infatti, in ogni 

pagina il principe affronta temi di filosofia disparatissimi tra loro. Si passa dalla pena di morte al concetto di 

bellezza, con pagine stupende che lasciano assai indietro film come “il miglio verde” o “Dead man walking”, da 

Cristo alla cronaca giudiziaria russa di quegli anni, dal Don Chisciotte a Dumas, dall’Apocalisse alla polemica col 

socialismo. Un’analisi dettagliata è perciò impossibile, ci basterà solo ricordare che il filo conduttore della storia 

sia nell’assoluta fede del principe verso l’umanità. Nonostante tutto egli sino alla fine crede nell’essere umano, 

nonostante la pena di morte, nonostante l’antropofagia, nonostante tutto lui crede. Giunto alla fine avvenne 

però un fatto che non poté più sopportare, l’uccisione di una persona cara, quasi sua moglie. Questo la farà 

ricadere nella più totale follia portando le sue crisi epilettiche al massimo e facendolo ritornare a uno stato che 

molti definiscono “fanciullesco, infantile”, ma sarebbe più giusto definirlo catatonico. Vi è perciò una condanna 
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allo stato corrotto dell’essere umano, alla sua malvagità, alla stretta connessione tra essere umano e peccato 

originale. Nietzsche si commuoverà molto durante questa lettura, tanto che rimarrà lui impressa. Difatti il 

filosofo aveva affrontato nello Zarathustra un tema simile. “Sì, conosco il tuo pericolo. Ma ti scongiuro, per il mio 

amore e la mia speranza: non gettar via il tuo amore e la tua speranza! Tu ti senti tuttora nobile, e nobile ti 

sentono tuttora gli altri, che ce l'hanno con te e ti guardano con occhio cattivo. Sappi che a tutti il nobile dà noia. 

Anche ai buoni dà noia il nobile: ed anche se lo dicono un buono, tentano di metterlo da parte. Il nobile vuole 

creare il nuovo e una nuova virtù. Mentre il buono vuole solo il vecchio, e conservare tutto ciò che è vecchio. Non 

è tuttavia questo il pericolo del nobile, che egli diventi un buono, ma che diventi un maligno, uno sprezzante, un 

annientatore. Ahimè, ho conosciuto degli uomini nobili che perdettero la loro ultima speranza. E finirono col 

negare ogni altra speranza." Così parlò Zarathustra.”. Nietzsche comunque non sarà l’unico a cui questo 

incredibile romanzo risulterà rivelatorio riguardo la triste situazione umana. Vi è difatti un altro grande autore 

del novecento, un rinnovatore, che prenderà molto a cuore i temi di Dostoevskij per i suoi geniali romanzi. “Se 

voi mi domandaste qual è il più bel romanzo ch’io conosca, sarei senz’altro assai in difficoltà a rispondervi. Forse 

darei il primo posto a L’idiota di Dostoevskij. Ora, io ignoro le qualità e i difetti del suo stile, avendolo letto solo in 

delle terribili traduzioni, so solo (...) che è un romanzo scritto in profondità, laddove le leggi generali comandano 

sui fenomeni particolari”. Questo scriveva Proust, così colpito da questo romanzo che amava addirittura 

imparare a memoria alcune pagine del libro per carpirne i messaggi profondi di cui erano intrise. Un romanzo 

che per quantità di contenuti ricorda alla lontana la Divina Commedia. 

Come Dostoevskij uccise Marx e creò Nietzsche, I Demoni. (1877) 
 

L’incredibile lungimiranza di Dostoevskij nel predire, attraverso le 

inclinazioni umane, i comportamenti delle grandi masse si riscontra 

maggiormente nei Demoni. Ci limiteremo ad analizzare i punti del 

romanzo che daranno spunto alla nascita della filosofia di Nietzsche. 

“La scena si apre con un coro di donne, poi con un coro di uomini, poi di 

certe forze, e alla fine di tutto con un coro di anime, che non hanno ancora vissuto, ma che avrebbero una gran 

voglia di vivere. Tutti questi cori cantano qualcosa molto indefinito, per la maggior parte una certa maledizione, 

ma con una sfumatura di altissimo umorismo. La scena improvvisamente cambia e segue non so quale "Festa 

della vita", in cui cantano anche gli insetti, appare una tartaruga con certe parole sacramentali in latino e canta 

non so che cosa; e, se ben ricordo, vi canta perfino un minerale, un corpo cioè assolutamente inanimato. In 

generale poi tutti cantano ininterrottamente e, se parlano, litigano in un modo confuso, ma anche qui con una 

sfumatura di altissimo significato. Infine la scena cambia di nuovo e appare un luogo selvaggio, e fra gli scogli 

erra un giovane incivilito, che coglie e succhia certe erbe e alla domanda della fata: «Perché succhi quelle erbe?» 

risponde che, sentendo in sé un eccesso di vita, cerca l'oblio e lo trova nel succo di quelle erbe, ma che il suo 

desiderio principale è quello di perdere al più presto la ragione (desiderio, forse, anche superfluo). Entra poi 

all'improvviso un giovanetto di indescrivibile bellezza su un cavallo nero, e lo segue una folla sterminata di popoli. 

Il giovane rappresenta la morte e tutti i popoli anelano ad essa. E infine, proprio nell'ultima scena appare la torre 

di Babele e certi atleti riescono finalmente a costruirla alzando un canto di nuova speranza, e quando sono già 

arrivati alla cima, il signore, supponiamo dell'Olimpo, fugge via in comico aspetto e l'umanità, che finalmente ha 

sciolto il mistero, impadronitasi del suo posto, comincia subito una vita nuova, con una nuova comprensione del 

mondo. Ebbene, è proprio questo poema che avevano trovato pericoloso.” Qui si vedono già anticipati i principali 

temi della futura società sino ad arrivare al moderno problema delle droghe. Prestando però particolare 

attenzione alla prima parte evidenziata notiamo immediatamente la stretta correlazione con il tema della vita di 

Nietzsche e la volontà di potenza, di come la vita aneli alla morte pur di potenziare se stessa. Nel secondo tratto 

(quello in verde) si scorge l’inquietante figura del superuomo di Nietzsche. D’altronde, questo non potrebbe 

esser nulla fuorché un casuale accenno, prendiamo allora in considerazione anche un'altra citazione tratta 

dall’omonimo romanzo: “Kirillov: "La vita è dolore, la vita è paura e l'uomo è infelice. Ora tutto è dolore e paura. 
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Ora l'uomo ama la vita, perché ama il dolore e la vita. E così hanno fatto. La vita si concede oggi in cambio di 

dolore e paura, e qui sta l'inganno. Oggi l'uomo non è ancora quell'uomo. Vi sarà l'uomo nuovo, felice, superbo. 

Colui al quale sarà indifferente vivere o non vivere, quello sarà l'uomo nuovo. Colui che vincerà il dolore e la 

paura, sarà lui Dio. E quell'altro Dio non ci sarà più".  Grigoreiev: "Quindi l'altro Dio esiste secondo voi?"  "Non 

c'è, ma c'è. Nella pietra non c'è dolore, ma nella paura della pietra c'è dolore. Dio è il dolore della paura della 

morte. Chi vincerà il dolore e la paura, quello diventerà Dio. Allora ci sarà una nuova vita, allora ci sarà un uomo 

nuovo, tutto sarà nuovo... Allora divideranno la storia in due parti: dalla scimmia fino alla distruzione di Dio, e 

dalla distruzione di Dio fino..."  "Alla scimmia?".  "...alla trasformazione fisica della terra e dell'uomo...".” Il testo 

qui si commenta da se, soprattutto nel termine “uomo nuovo” che tanto ricorda oltre uomo. Dostoevskij muove 

diverse critiche anche ai “reazionari” socialisti e comunisti tanto che in diversi personaggi dei Demoni si 

annunciano tristi esiti a queste correnti: “Perché, lo ho notato. Perché tutti questi socialisti e comunisti disperati 

sono allo stesso tempo degli incredibili spilorci, profittatori e proprietari, e quanto più sono socialisti, quanto più 

sono progressisti, tanto più sono attaccati alla proprietà…perché?” Ma Dostoevkij continua ad analizzare in 

molte altre sue opere l’atteggiamento ambiguo dei comunisti e dei socialisti: “Il comunismo derivò dal 

cristianesimo, da un'alta concezione dell'uomo, ma invece di un amore autonomo e spontaneo, i non amati 

danno di piglio ai bastoni e vogliono portare via ciò che non hanno dato loro quelli che non li hanno amati.”; “Il 

socialismo politico, la cui essenza, nonostante tutti gli scopi annunciati, consiste per ora soltanto nel desiderio di 

un saccheggio generale di tutti i proprietari da parte delle classi povere, e poi "sarà quel che sarà.” Vi è anche un 

brano più lungo, tratto da un saggio di Dostoevskij sulla rivoluzione francese, ma per motivi di spazio credo non 

mi sarà possibile allegare questo piccolo brano. 

“IO SONO DINAMITE!”, O UNA PERSONA SOLA. 

riedrich Nietzsche nasce a Basilea il 15 ottobre 1844. Viene ricordato sicuramente per il gigantesco effetto 

onda che il suo pensiero ha creato nella cultura lui contemporanea ed in tutto il mondo successivo. “Può 

essere definito Nietzsche come il Van Gogh della filosofia” dice Ferraris, la frase va interpretata che 

similmente al grande e rivoluzionario pittore, Nietzsche sfonda il passato e lancia le basi per un nuovo, 

inesorabile, futuro. Prima di trattare della sua filosofia vanno fatte però alcune premesse. Un fatto questo 

eretico filologo ha temuto per tutta la sua breve vita, di essere incompreso, 

perciò noi, in via cautelativa, dobbiamo sempre porci nel parlare di Nietzsche 

senza alcun tipo di certezza, giacché la sua filosofia (ricordiamo qui 

Dostoevskij) non è alcun fine, ma è un inizio, un modo di leggere il mondo. 

Dostoevskij sosteneva che vi sono nelle nostre idee un “qualcosa” che rimane 

sempre attaccato alla nostra anima, che per quanto si provi a dirle, per quanti 

libri si possano scrivere su quelle idee quel qualcosa non verrà mai a galla, quel 

qualcosa fa parte di noi, ed è il limite del linguaggio. Nietzsche è molto 

consapevole di questo fatto tanto che cerca di risolverlo con gli Aforismi, un 

modo tutto diverso di fare filosofia, tratto dal moralista francese Pascal letto 

durante le serate in amicizia a Sorrento nel 1877. “L'aforisma, la sentenza, [...] 

sono le forme dell'«eternità»; la mia ambizione è dire in dieci frasi quello che 

chiunque altro dice in un libro, – quello che chiunque altro non dice in un 

libro...”. L’aforisma di Nietzsche è un trampolino per il nostro cervello verso un sublime pensiero, ma non è un 

arrivo! È bensì un punto di partenza! Per ovviare il problema posto da Dostoevskij, Nietzsche crea una filosofia 

polivalente che quel nascosto, quell’incomunicabile lo fa mettere a noi. Sulla filosofia di Nietzsche non si può 

dunque non riflettere poiché non è più il maestrino sofista, non è più un Kant, che ci guida per mano e ci spiega il 

mondo, è più che mai un Socrate, che il mondo lo dubita e lo mette al vaglio non più della Ragione (Socrate) ma 

dell’essere umano. Per comprendere le sue dottrine si deve allora elaborare da noi, con il risultato di arrivare 

magari molto lontani dall’idea di Nietzsche, ma questo non è un errore, è quello Nietzsche vuole. Zaratustra ci 
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insegna il superuomo, la via al superuomo, che è differente per tutti, non ci insegna la via di Zoroastro al 

superuomo ma il metodo, ed il metodo è il classico conosci te stesso, con l’aggiunta però, sta volta, 

dell’accettalo. 

Il mondo come io lo vedo 
“E sapete anche cos’è per me il “mondo”? Ve lo devo mostrare nel mio specchio? Questo mondo: un mostro di 

forza, senza principio e senza fine, una salda, bronzea massa di forza che non diviene né più grande né più 

piccola, che non si consuma ma soltanto si trasforma, un complesso di grandezza immutabile, 

un’amministrazione senza spese né perdite, ma del pari senza accrescimento, senza entrate, un mondo 

attorniato dal “nulla” come dal suo confine, nulla che svanisca, si sprechi, nulla di infinitamente esteso, ma con 

una forza determinata è collocato in un nuovo spazio determinato, e non in uno spazio che sia in qualche parte 

“vuoto”; piuttosto come forza dappertutto, come giuoco di forze che onde di forza esso è in pari tempo uno e 

“plurimo”, che qui si gonfia e lì si schiaccia, un mare di forze tumultuanti e infurianti in se stesse, in perpetuo 

movimento, in perpetuo riflusso, con anni sterminati per contorno, con un flusso e riflusso delle sue figure, 

passando dalle più semplici alle più complicate, da ciò è contraddittorio, e ritornando poi dal molteplice al 

semplice, dal giuoco delle contraddizioni fino al piacere dell’armonia, affermando se stesso anche in questa 

uguaglianza delle sue vie e dei suoi anni, benedicendo se stesso come in ciò che ritorna in eterno, come un 

divenire che non conosce sazietà, disgusto, stanchezza: questo mio mondo dionisiaco del perpetuo creare se 

stesso, del perpetuo distruggere se stesso, questo mondo di mistero dalle doppie voluttà, questo mio al di là del 

bene e del male, senza scopo, se non c’è uno scopo nella felicità del circolo, senza volontà, se un anello non ha 

una buona volontà verso se steso- volete un nome per questo mondo? Una soluzione per tutti i suoi enigmi? Una 

luce anche per voi, i più celati tra gli uomini, i più forti, i più impavidi, i più notturni? –Questo mondo è la volontà 

di potenza –e nient’altro! E anche voi stessi siete questa volontà di potenza –e nient’altro!”. Questo è l’ultimo 

brano tratto dalla raccolta “La volontà di Potenza”, qui si riassume la filosofia dell’ultimo Nietzsche. Dai 

riferimenti al Dionisiaco, all’eterno ritorno, alla vita che vuole solo se stessa incurante del suo portatore.  La 

nascita di Nietzsche filosofo si può far infatti risalire ad una giornata durante la quale, passeggiando in un parco, 

viene colpito da un’idea, spaventosa, ma bellissima: l’eterno ritorno. 

L’eterno ritorno 
Un concetto che può sembrare non banale, ma scontato, ripreso da una vecchissima visione greca (più 

precisamente stoica) della visione circolare del tempo, ma che pone le sue radici ancora più indietro nel 

buddhismo e nell’induismo. Qual è il motivo per cui però a “quel tempo”, a quel secolo superbo e positivista, 

capitalista e imperialista, questa concezione del tempo risulta 

così assurda che spinge anche gli amici di Nietzsche ad 

abbandonarlo e a ridere di lui? Va considerato che sino ad allora 

la civiltà occidentale si era basata sul concetto cristiano di 

linearità del tempo, ossia di una successione di eventi irripetibili 

che modificavano la storia (La morte di Cristo). Anche la scienza 

(dell’epoca) è figlia di questa concezione del tempo, di causa-

effetto, azione-reazione, ed il concetto di progresso, che si basa 

su una tendenza dell’uomo verso un qualche obbiettivo di 

evoluzione finale, verso uno scopo, una conoscenza. Se si pone 

però il tempo come ciclico, tutte queste grandi scoperte, questi 

eventi unici diventano una riproduzione banale e scontata di un 

disco rotto. La stessa figura di Cristo perde completamente di 

senso dato che si sacrificherebbe un numero infinito di volte, 

sembrerebbe un attore che fa le prove di una recita. Si annulla il 

concetto di scopo. Giunto a questa chiave di volta del pensiero 

nietzschiano nascono in grembo alla sua mente tutte domande sul senso della vita, e sull’utilità della morale, 
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sugli scopi che ci prefiggiamo, le speranze dopo la morte. Allora qui tutta la storia assume una connotazione 

diversa in cui l’unica soluzione sembra essere quella del nichilismo. Nietzsche però non crede in questo. Come 

Dostoevkij in Delitto e Castigo, non è quel tipo di nichilismo, quello di Raskol’nikov, da esaltare, è male, porta alla 

morte, perciò il fratello maggiore arriva a correggere il fratellino ossessionato dal peso del mondo che giunge ad 

una nuova conclusione: il superuomo. 

Un libro per tutti e per nessuno, Zaratustra. 
 Prima, nelle nostre analisi, abbiamo posto diverse correlazioni tra l’uomo nuovo di Dostoevskij e il superuomo di 

Nietzsche, se l’idea di base è simile l’Übermensch di Nietzsche diviene però qualcosa di più. Dostoevskij infatti, 

come ho già detto, critica quelle correnti nichiliste che odiano tutto e 

tutti, gli definisce degli atei, senza patria e senza Dio, degli essere inutili 

a tutti e a loro stessi. Il superuomo è Raskol’nikov ma non mentre 

uccide, lo diviene colpito dall’amore e la fede di Sonja, è il principe 

Myskin, nella sua fede per l’umanità, e uguale è per Nietzsche, che crea 

un superuomo proprio perché sia estraneo dalla volontà di potenza 

dell’uomo, perché divenga un uomo nuovo, un uomo-fanciullo libero 

dai dogmi e dalle ideologie, dalle superstizioni e dalla tradizione. Un 

uomo nuovo, che accetti la vita con gioia nuova e nuovo amore, per se, 

per l’eterno ritorno e per il mondo. “La felicità non è fare tutto ciò che 

si vuole, ma volere tutto ciò che si fa.”  Zarathustra diviene allora 

portavoce di questo cambiamento, difatti predica la morale del 

superuomo ad ogni uomo, senza timore, e ad ogni uomo predica un 

superuomo diverso, il proprio superuomo. Noi, come umanità, 

abbiamo sempre frainteso Nietzsche cercando, dettati dalla nostra 

limitatezza, una conclusione al concetto del superuomo e una sua 

limitazione, per comprenderlo e farlo nostro. Il superuomo è però 

un’ascensione personale in cui ognuno di noi diviene Dio per se stesso 

e smette di opprimere il prossimo. Non esiste più l’universale, il 

verismo “vero” di Dostoevskij viene portato ai suoi estremi ed i valori universali divengono quelli della nostra 

anima. Allora Nietzsche non fa una dottrina di come essere superuomini, poiché non si può. Come dice Hesse in 

Siddartha la conoscenza può essere trasmessa ma la saggezza no, non si può insegnare il superuomo, il nirvana 

di se stessi, si insegna però cos’è il sottouomo, perché quello possiamo conoscerlo, quello possiamo valutarlo, 

quello siamo noi. Il primo passo per il superuomo è dunque accettare se stessi, nel bene e nel male, senza 

rinnegarsi. Questo anche è stato frainteso. Se dico che i guerrieri siano violenti e che i dormienti restino nel loro 

sonno, che le anime nobili non si vergognino e che i gelosi invidino! Non significa stabilire se queste cose siano 

giuste o sbagliate, siamo al di là del bene o del male, qui si parla di amare noi stessi, di amare quello che siamo e 

in quanto lo siamo senza più nasconderci, senza quelle orribili maschere pirandelliane. “Ciò che si fa per amore, è 

sempre al di là del bene e del male.” F. Nietzsche 

La volontà di potenza 
La volontà di potenza è una triste comprensione di Nietzsche che mette in risalto il senso della vita, che non sta 

nel cercare o nel raggiungere uno scopo, ma in maniera ancora più terrificante non sta neanche nel ricercare la 

vita stessa. La vita cerca addirittura la morte pur di potenziarsi, di divenire più forte. Portiamo un esempio, che è 

il medesimo che suscitò in Nietzsche la volontà di potenza, per spiegare meglio questo anelare della vita alla 

morte. Mentre leggeva un libro di scienza, da appassionato com’era, si venne ad imbattere non solo nella teoria 

dell’evoluzione della specie (che darà in lui spunto alla nascita del superuomo) ma in un più piccolo e più 

semplice esempio quale è la riproduzione cellulare delle amebe. Si domanda infatti per quale motivo un’ameba, 

che sta benissimo così come sta, debba improvvisamente scindersi in due parti distinte. Così, riflettendo e 

riflettendo, consegui che l’ameba si divideva per potersi espandere, per potenziarsi, per conquistare. Questa è la 
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terribile verità della volontà di potenza, tutto è volontà di potenza. Perché il superuomo non ha bisogno di 

questa volontà di potenza però? Per quale motivo un essere che dovrebbe essere un capo, un sovrano, diviene 

per l’uomo nulla? Anzi, forse un’idiota? (Ovviamente Nietzsche non definisce il superuomo idiota.) Ma perché la 

volontà di potenza è intrinseca nell’uomo quale essere che si evolve e la cui vita ha bisogno di conquistare. Il 

superuomo è invece un fine, uno scopo, e in quanto tale non migliora, non si perfeziona, non conquista. Il 

superuomo è, ed è tutto, è un Buddha in armonia e in compenetrazione con l’universo. È l’annullamento di 

Leopardi nel mare dell’infinito dove “il suo core si spaura”, ma quello del superuomo no. 

Chi era Nietzsche? 
Questa può sembrare una dottrina macabra, triste, che l’uomo sia solamente volontà di potenza e null’altro. Che 

le pulsioni dell’essere umano si risolvano tutte in questo unico desiderio di sottomissione del prossimo, che lo 

stesso amore sia visto come un desiderio di far soffrire per se l’altro. Lo stesso desiderio si soffrire viene visto 

come tentativo dell’anima di rafforzarsi, per volontà di potenza. Nietzsche ha guardato nell’abisso dell’uomo, nel 

suo più triste e macabro baratro, non è riuscito a risollevarsi rimanendo così vittima dell’orrore che vi aveva 

trovato. A nostro avviso il filosofo era pur conscio della consapevolezza di un qualcosa in più nell’uomo, di una 

speranza che lui stesso definisce impossibile da uccidere e da liberarsene. Beh, questa speranza Nietzsche non la 

spiega, non la vede più, tanto la sua anima si è accecata cosi come la sua vista. Le opere di Nietzsche sono così 

delle grandi “Memorie Del Sottosuolo”, ma della bontà dell’Idiota, della bontà di Cristo non vuole dar risposta, e 

quand’anche rispondesse che Cristo stesso bramasse la morte per vivere in eterno per la sua volontà di potenza, 

saprebbe che non è vero, e che l’amore per l’umanità e tanto grande quanto la voglia di dominarla. 

Stahlgewittern (Tempeste d'acciaio) 
Nietzsche risulta emblematico anche per la sua capacità di previsione della storia umana (come Dostoevkij nei 

Demoni). Mi sento, infatti, di poterlo quasi definire profeta delle guerre mondiali, o, più precisamente, del 

Nazismo. “Chissà quante generazioni dovranno trascorrere per produrre alcune persone che riescano a sentire 

dentro di sé ciò che ho fatto! E anche allora mi terrorizza il pensiero di tutti coloro che, ingiustificatamente e del 

tutto impropriamente, si richiameranno alla mia autorità. Ma questo è il tormento di ogni grande maestro 

dell’umanità: egli sa che, in date circostanze del tutto accidentali, può diventare con la stessa facilità una 

sventura o una benedizione per l’umanità.”. Nietzsche come Galileo non si pone il problema delle conseguenze 

che la sua filosofia, la sua scoperta, avrebbe avuto, ma Dostoevskij aveva avvisato già a suo tempo, nel 1880, il 

temibile spettro di questa filosofia : “Se 

distruggete nell'uomo la fede nella 

propria immortalità,[…] allora non ci sarà 

più niente di immorale, tutto sarà 

permesso, anche l'antropofagia.” E ci si 

spingerà ben oltre l’antropofagia. 

Nietzsche infatti ha distrutto ogni tipo di 

morale prestabilita andandola a ricercare 

solamente nel proprio animo, cosa di per 

se giusta, ma improponibile. Oltre ad 

aver sconfitto la morale collettiva, 

un’altra è cosa assai temibile nel suo 

pensiero, la distruzione di Dio. Da 

Nietzsche anche questo era inteso come 

passo necessario verso il superuomo, Dio inteso come contenitore delle nostre speranze, illusione, utopia, dal 

comunismo al cristianesimo. Ma l’uomo, ancora impreparato a tanta saggezza, fraintese l’insegnamento e 

trasformò la sua vita in una grande bestemmia, in un nichilismo passivo, distruttivo, e non attivo, portatore della 

nuova morale. Così avvenne come da copione l’avvento degli “asini dei” e del nazismo. Visto infatti come una 

speranza, un Dio, l’uomo si affido completamente a questa nuova via di fuga, questa nuova illusione. Come 
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insegna San Tommaso nessuno fa il male per il male, anche chi fa il male in cuor suo pensa di fare il bene. Crolla 

anche questo principio. Crolla il principio Kantiano di universalità. Crolla il principio cristiano del “porgi l’altra 

guancia”. L’uomo, faccia a faccia col suo mostro, scappa, e cade nel baratro. Il nazismo è perciò una ricerca da 

parte di una folla immane di persone di un grande “NO” a Nietzsche, di una possibilità di salvezza da quel vuoto 

di valori. Serve un’enorme forza per viaggiare nel proprio sottosuolo e riuscirne, vivi. Neppure Nietzsche vi è 

riuscito, figuriamoci delle personalità sicuramente minori quali D’annunzio, Gentile, Mussolini o Hitler. Nessuno 

ha guardato in se stesso e tutti anno cercato la personificazione nel mondo visibile del loro mostro interiore. 

Nessuno vuole fare la fine dell’uomo “dinamite”, nessuno vuole impazzire, morire. A nostro avviso dunque dare 

un qualunque tipo di responsabilità a Nietzsche sull’avvento del nazismo sarebbe come sostenere la colpa di 

Cristo nei confronti delle crociate. L’uomo, per la filosofia nietzschiana, è soltanto un condannato a morte e pur 

di non morire si trova qualunque scusa, a qualunque prezzo. “Dove mai ho letto che un condannato a morte, 

un'ora prima di morire, diceva o pensava che, se gli fosse toccato vivere in qualche luogo altissimo, su uno 

scoglio, e su uno spiazzo cosí stretto da poterci posare soltanto i due piedi, – avendo intorno a sé dei precipizi, 

l'oceano, la tenebra eterna, un'eterna solitudine e una eterna tempesta –, e rimanersene cosí, in un metro 

quadrato di spazio, tutta la vita, un migliaio d'anni, l'eternità –, anche allora avrebbe preferito vivere che morir 

subito? Pur di vivere, vivere, vivere! Vivere in qualunque modo, ma vivere!... Quale verità! Dio, che verità! È un 

vigliacco l'uomo!... Ed è un vigliacco chi per questo lo chiama vigliacco.” Raskol’nikov, Delitto e Castigo. Anche 

Albert Einstein ebbe diverse vicissitudini con questa seconda guerra mondiale. Il fisico venne convinto dai suoi 

contemporanei ad inviare una lettera al presidente americano Roosevelt per confermare la possibilità di 

effettuare una bomba atomica. Parallelamente rimane celebre invece la sconfitta scientifica dei nazisti, che non 

arrivarono all’invenzione della “atomica” poiché proibirono di utilizzare le scoperte scientifiche di Albert. La loro 

chiusura mentale raggiunse l’apice quando Hitler fece pubblicare il libro “Cento scienziati contro Einstein” ed egli 

rispose: “Perché cento? Se fossi in errore, ne basterebbe solo uno”. 

“Piedi di vento”, il rapporto tra Nietzsche e la letteratura e l’antichità. 
Per il filologo tedesco oltre che la cultura greca assunse notevole importanza anche quella romana. In “al di là 

del bene e del male” riferendosi alla letteratura antica Nietzsche commenta con le seguenti parole il Satyricon di 

Petronio: “…più di qualsiasi grande musicista sino ad oggi Petronio è stato un maestro del presto, con le sue 

invenzioni, lampi di genio, parole: - che importanza hanno, in definitiva, tutti i pantani del mondo malato e 

malvagio, e anche del “mondo antico” se si ha, come lui, piedi di vento, lo scherno liberatore di un vento che 

guarisce ogni cosa, costringendo ogni cosa a correre!”. Ma quali sono i 

legami che spingono un così grande elogio da parte del filosofo nei 

confronti del “moralista” romano?  Analizzando la vita dello scrittore 

notiamo forte in tutte le sue gesta uno spiccato senso dionisiaco –se pur 

guidato, da buon romano, da un apollineo indirizzatore –che viene ad 

accomunare la concezione di accettazione della vita di Nietzsche con la vita 

coerente, quasi come quella dannunziana, di Petronio. Soprattutto nella 

sua morte si può scorgere un chiaro atto di dionisiaca insensatezza. Non 

siamo d’innanzi ad un suicidio di stampo socratico, qui l’assurdità, l’ironia e 

la sagacia rimangono fedeli all’arbiter sino al suo spegnimento, senza per 

questo impedirgli di inviare una nuova sfida all’imperatore, con i 

“codicillos”. In Petronio, così amato da tutti i post-romantici, si viene a 

creare quello che si chiamerà il “supremo valore del distacco”. L’autore si 

nasconde dietro al testo, non esprime giudizi morali, ma mira alla 

rappresentazione fedele dei fatti, traviati dalla sua personale genialità. Nel 

brano sopracitato per velocità di Petronio si deve intendere con questa la 

sua capacità di superare i giudizi morali ed estetici creando un qualcosa di trascendentale. Questo era ammirato 

da Nietzsche, ammirava soprattutto l’incredibile intelligenza e la triste solitudine di uno scrittore incompreso che 

smonta tutta la cultura lui circostante, col sorriso, amando la vita. Dionisiaco. 
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“Del cammino del creatore”. La nascita della nuova arte. 
La nascita delle correnti artistiche moderne porta in se la necessità di una riaffermazione ed una rivalutazione 

dell’importanza dell’Io. Nietzsche sostiene che l’esistenza dell’Io nasca postuma a quella della società, che sia 

errato affermare che la società di massa sia nata dall’aggregazione degli individui, bensì il contrario. Da un 

gregge alcuni elitari si staccano, per mirare a qualcosa di più, al superuomo. Questo mirare, questo tendere, 

deve però essere preceduto da una rottura con i legami ideologici con la cultura borghese e con i suoi dogmi ma, 

da questa rottura, nasce il primo passo verso la divisione tra gli artisti superuomini e gli artisti sottouomini, che 

non era stata ancora compresa –come la stragrande maggioranza della filosofia di Nietzsche. Facciamo un passo 

indietro però, cerchiamo di comprendere meglio in cosa consista questa categoria dei sottouomini che sino ad 

ora non ci è venuto a modo di esplicare. In così parlo Zaratustrha vi è un passaggio, “Del cammino del creatore”, 

in cui il maestro spiega noi in cosa consiste questa rottura dal gregge, cosa è questo artista elitario, in una delle 

più belle manifestazioni di comprensione ed affetto da parte del saggio: “Fratello, vuoi andare nella solitudine? 

Vuoi cercare la via verso te stesso? Indugia ancora un poco e ascoltami. «Colui che cerca, finisce facilmente per 

perdersi. Ogni solitudine è una colpa»: così parla il gregge. E tu hai fatto a lungo parte del gregge. La voce del 

gregge continuerà a risuonare dentro di te. E quando dirai: «Io non ho più la vostra stessa coscienza», ciò sarà un 

lamento e un dolore. Vedi, quella coscienza stessa generò anche questo dolore: e sulla tua melanconia si 

riverbera, ardente, ancora l'ultimo bagliore di questa coscienza. Ma tu vuoi procedere sul sentiero della tua 

melanconia, che è il sentiero verso te stesso? Fammi vedere che ne hai la forza e il diritto! Sei una nuova forza e 

un nuovo diritto? Un moto primo? Una ruota che corre da sé? Sei capace di costringere le 

stelle a ruotarti intorno? Ahimè, vi è tanta cupidigia di elevatezza! Vi sono tanti contorcimenti 

di ambiziosi! Fammi vedere che non sei né un cupido né un ambizioso! Ahimè, vi sono tanti 

grandi pensieri che non fanno più di quel che faccia un mantice: gonfiano e rendono ancora 

più vuoti. Libero, ti chiami? Voglio sentire il tuo pensiero dominante e non che sei sfuggito a 

un giogo. Sei tale da avere avuto "il diritto" di sfuggire a un giogo? Vi sono molti che hanno 

gettato via ciò che ancora valevano, quando gettarono via il loro assoggettamento. Libero da 

che cosa? Che importa questo a Zarathustra? Ma il tuo occhio deve limpidamente 

annunciarmi: libero "per che cosa"? Sei capace di dare a te stesso il tuo male e il tuo bene e 

affiggere su di te la tua volontà come una legge? Sei capace di essere per te stesso il giudice e 

il vendicatore della tua legge? E' terribile esser soli con il giudice e il vendicatore della propria 

legge. Così un astro viene proiettato nello spazio desolato e nel gelido respiro della solitudine. 

Oggi soffri ancora a causa dei molti, tu che sei uno: oggi hai ancora per intero il tuo coraggio e 

le tue speranze. Ma verrà un giorno in cui la solitudine ti avrà stancato, il tuo orgoglio si curverà e il tuo coraggio 

scricchiolerà. Un giorno urlerai: «Sono solo!». Verrà un giorno in cui non vedrai più la tua elevatezza e troppo 

vicina vedrai la tua bassezza; persino la tua sublimità ti terrorizzerà come uno spettro. Un giorno urlerai: «Tutto è 

falso!». Vi sono sentimenti che vogliono uccidere il solitario; se non ci riescono, devono morire essi stessi! Ma sei 

capace di essere assassino? Conosci già, fratello, questa parola: 'disprezzo'? E la tortura della tua giustizia: essere 

giusto verso coloro che ti disprezzano? Tu costringi molti a ricominciare da capo nel conoscerti; ciò essi ti fanno 

pagar caro. Sei giunto vicino a loro e sei passato oltre: non te lo perdoneranno mai. Il tuo cammino è al di sopra 

di loro: ma quanto più in alto sali, tanto più piccolo ti vede l'occhio dell'invidia. Ma più di tutti è invidiato colui che 

vola. «Come potreste voler essere giusti verso di me!» - devi dire - «io mi eleggo la vostra ingiustizia come la 

parte che mi è stata assegnata». Ingiustizia e lordura essi gettano verso il solitario: ma, fratello, se vuoi essere 

una stella, devi nondimeno rilucere anche per loro! E guardati dai buoni e giusti! Essi crocifiggono volentieri 

coloro che inventano le proprie virtù - essi odiano il solitario. Guardati anche dalla santa semplicità! Per essa non 

è santo tutto quanto non è semplice; essa scherza volentieri col fuoco - dei roghi. E guardati dagli accessi del tuo 

amore! Troppo precipitoso è il solitario nel tendere la mano a colui che incontra. A certe persone non devi 

porgere la mano bensì solo la zampa: e io voglio che la tua zampa abbia anche artigli. Ma il peggiore nemico che 

puoi incontrare, sarai sempre tu per te stesso; nelle caverne e nelle foreste tu tendi l'agguato a te stesso. Da solo 

vai sul cammino che porta a te stesso! E il tuo cammino comprende anche te e i tuoi sette demoni! Un eretico 
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sarai per te stesso, e una strega e un indovino e un pagliaccio, e uno che dubita, che non è santo, che è malvagio. 

Tu devi voler bruciare te stesso nella tua stessa fiamma: come potresti volere rinnovarti, senza prima essere 

diventato cenere! Da solo tu vai sul cammino del creatore: dai tuoi sette demoni ti vuoi creare un dio! Da solo tu 

vai sul cammino dell'amante: tu ami te stesso e perciò ti disprezzi, come solo gli amanti sanno disprezzare. Creare 

vuole l'amante, perché disprezza! Chi sa che cosa è l'amore, se non è stato costretto a disprezzare ciò che amava! 

Va' nella solitudine, fratello, col tuo amore e con il tuo creare; solo in seguito la giustizia ti seguirà zoppicando. 

Va' con le mie lacrime nella tua solitudine, fratello. Io amo colui che vuole creare al di sopra di sé e così perisce. –

Così parlò Zarathustra.” Nella parte evidenziata si delinea la differenza principale tra chi può essere questo tipo 

di superuomo, e chi non può. L’artista deve riuscire ad entrare nelle sue più profonde caverne, affrontando i suoi 

sette peccati capitali non rinchiudendoli in una prigione morale, ma attaccandoli a cielo aperto e sguardo fiero, 

arrivare nella bassezza della follia irrazionale di Dalì, per impazzire, come lo stesso Nietzsche, per poi risorgere, 

come la fenice, perché solo dando la vita nella lotta contro i tuoi demoni, o demòni, potrai scoprire ed esser 

degno di portare “das moralische Gesetz in mir”(la legge morale dentro di me, Immanuel Kant).  

LA NASCITA DELL’INETTO. 

a forma “adolescenziale” di questo pensiero di distaccamento risiede forse nel tema dell’inetto, in altre 

parole in un tentativo di ribellione che incominzia piano, con la non curanza e con l’umorismo nuovo 

dell’autocontraddizione della società. Ossia la società che contraddice se stessa, facendo niente, solo 

narrandone gli episodi, ci si pervade della sua assurdità (ecco il collegamento con il verismo petroniano). La 

prima comparsa di questo uomo inetto si riscontra nelle “Memorie del sottosuolo” di Dostoevskij: “Io, non dico 

malvagio, ma niente sono riuscito a diventare: né cattivo, né buono, né ribaldo, né onesto, né eroe, né insetto. E 

ora trascino la mia vita nel mio angolo, tenendomi su la maligna e magrissima consolazione che un uomo 

intelligente non può in verità diventar nulla e che solo gli sciocchi diventano qualcosa.” Questo tema verrai poi 

riportato in voga da uno dei massimi esponenti del decadentismo italiano. L’unico, forse, ad aver apportato un 

considerevole aiuto alla rivoluzione del romanzo che stava avvenendo allora in Europa. Svevo schiera questa sua 

figura di uomo inetto contro quelle del fanciullino pascoliano, del superuomo dannunziano e del santo 

fogazzariano. Ma in cosa consiste per Svevo questo mito dell’inettitudine?  

La coscienza di Zeno.  
È in Zeno che si può riscontrare la massima evoluzione dell’inetto sveviano, essenzialmente diverso dai suoi due 

“fratelli di sangue” (i corrispettivi protagonisti di “una vita” Alfonso Nitti e “senilità” Emilio Brentani) giacché a lui 

capita di riuscire nelle sue impresa, di essere un vincente, ma passivamente, senza alcun tipo di impegno 

personale. Questa evoluzione del suo personaggio risultò 

necessaria per suscitare nell’ambiente contemporaneo 

un nobile sdegno verso il vincente nullafacente, una 

persona che ha tutto non meritando nulla. La critica 

stessa della società, se messa in bocca ad un qualcuno 

che ha un “ruolo”, secondo la concezione generale, 

risulta essere ascoltata, molto più delle vane parole dette 

da un “perdente”. In questo si rivede la tristezza piena 

della volontà di potenza di Nietzsche, nell’ignoranza 

dell’uomo di ascoltare solamente colui il cui bastone è più 

grande e più duro del nostro. In questa opera 

rivoluzionaria Svevo mette così Zeno Cosini immerso in 

diverse situazioni “classiche” dell’uomo moderno, dal 

matrimonio al problema col fumo, con le quali esso si 

confronta pur mantenendo sempre un atteggiamento di 
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altezzoso distacco, un’ironia che si abbatte indistintamente su tutto e che rende le sue fortune così futili e 

banali. L’inetto è secondo svevo l’abbozzo del superuomo, la sua base necessaria. Giacché secondo la teoria 

evoluzionistica di Darwin un essere si evolve quando non è a proprio agio con l’ambiente che lo circonda 

l’evoluzione dell’uomo in un qualcosa in più non può scaturire da quelli individui che si integrano perfettamente 

nella società ma da gli emarginati, gli esclusi, i diversi, i cosiddetti “malati sociali”. Secondo un’analisi di G. 

Zaccaria: “secondo Svevo l'inetto è un abbozzo, un essere in divenire che ha ancora la possibilità di evolversi verso 

altre forme grazie proprio alla sua mancanza assoluta di uno sviluppo marcato in qualsiasi senso, mentre gli 

individui "normali", "sani", che sono già perfettamente compiuti in tutte le loro parti, sono incapaci di evolversi 

ulteriormente, si sono arrestati nel loro sviluppo e cristallizzati nella loro forma definitiva.”. “Meglio una 

cosciente inerzia! E dunque, evviva il sottosuolo!” 

Einer kann sich bewußtlos stellen; aber bewußt. 
Si può essere inconsci; essendo consapevoli. Così diceva Wittgenstein. Parallelamente alla ricaduta dell’uomo 

nell’abisso delle certezze naziste vi fu una corrente che preferì invece continuare l’opera di critica e 

distaccamento da quella società che si avvicinava inesorabilmente allo sterminio. Saranno movimenti come 

quello dei dadaisti a cercare di redimere l’uomo da questa sua ossessione della volontà di potenza, da questo 

imperialismo assatanato. “ perduto ogni interesse per quel grande mattatoio che era la guerra mondiale, ci 

volgemmo alle belle arti. Mentre i cannoni tuonavano il lontananza, noi dipingevamo, recitavamo, 

componevamo versi e cantavamo con tutta l’anima. Eravamo alla ricerca di un’arte elementare, capace di 

salvare l’umanità dalla follia dell’epoca.”, così si esprimeva Arp. Questa è appunto la grande scommessa di 

questi uomini: azzerare tutte le ideologie e tutti i valori. La società che è riuscita a produrre l’abominio della 

guerra mondiale ha perso così ogni credibilità. Non valgono più quei concetti di politica, quelle false ideologie, 

né –tanto meno –la sua arte. Ci voleva un qualcosa che risvegliasse nell’uomo un sentimento di amore fraterno, 

un qualcosa di buono alla base del suo spirito che fosse diverso da quella volontà di sopraffazione. “La gente si 

comporta come se nulla fosse accaduto. La carneficina continua e loro si giustificano con la “gloria europea”. 

Tentano di render possibile l’impossibile, di far passare il disprezzo per l’umanità, lo sfruttamento dell’anima e 

del corpo della gente, tutta questa civile strage come un trionfo dell’intelligenza europea. Non ci convinceranno a 

mangiare il pasticcio putrefatto di carne umana che ci offrono”. (H. Ball, dadaista) Da questa volontà di tagliare i 

ponti con una società malata e psicotica nasce il totale abbandono degli artisti di quel ruolo di vate chi sono ad 

allora avevano conservato, iniziano così un lungo viaggio di solitudine verso un tipo di arte che sarà sempre più 

personale, sempre più aulica, sempre più vera e nel contempo sempre più falsa. Da questo tipo di idea nasce 

quella che è la filosofia di Wittgenstein, dal linguaggio ai concetti di etica e di morale. Wittgenstein cerca di 

dimostrare come la capacità espressiva del linguaggio e della scienza sia estremamente limitata. Va a mettere in 

luce la superficialità dilagante in ogni branca, la saccenza dei cittadini che andando ad una conferenza di fisica 

son convinti di aver compreso il mondo. Da un lato tutta questa dilagante cultura di massa, questa scuola di 

massa, può apparire positiva, ma non lo è. Diviene un palliativo per la nostra “sete” (Hesse), che ci spegne la 

voglia di conoscere senza darci di rimando però la conoscenza. Nasce così quella che noi definiamo la “scuola dei 

riassunti”, ed è indicativo vedere come si facciano tante analisi e tante critiche su testi che alla fine non si sono 

mai letti, di come non si faccia altro che ri-propinare idee vecchie di critici accademici di cui i libri di testo sono 

impregnati. “Dir frottole a modo proprio è quasi meglio che dir la verità al modo degli altri; nel primo caso sei un 

uomo, nel secondo sei soltanto un pappagallo! La verità non ci scapperà, ma la vita si può massacrare; se ne 

sono avuti degli esempi. Ebbene, che cosa siamo adesso? Noi tutti, tutti senza eccezione, nel campo della scienza, 

del progresso, del pensiero, delle scoperte, degli ideali, dei desideri, del liberalismo, della ragione, dell'esperienza 

e di tutto, di tutto, di tutto, siamo ancora nella prima classe del ginnasio inferiore! Ci è piaciuto vivacchiare 

dell'intelligenza altrui, e ce ne siamo penetrati!” (Dostoevskij). 
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IL TEMA DELLA PARALISI, JAMES JOYCE. 

i era al tempo, però, un amico di Svevo che portava avanti un’idea del tutto personale a proposito 

dell’interiorità umana, questo personaggio è James Joyce. Al dinamismo dell’evoluzione in atto di 

Nietzsche e quella futura dell’inetto sveviano Joyce contrappone l’immobilità della società moderna e la 

profonda ed inguaribile staticità dei cittadini. Nasce cosi “Dubliners”, una visione dell’individuo tutta diversa, 

incentrata sulla debolezza umana, sulle sue pulsioni interiori. Come può, si chiede Joyce, un uomo modificare il 

suo destino quando questo gli viene impedito da forze immani che comandano la sua natura? I suoi personaggi, 

difatti, vivono in una società moderna che è veloce, dinamica, lanciata in corsa verso il futuro. Una società dove 

di certo non vi è tempo da buttar via perdendosi nei capricci dell’inconscio. Vediamo quindi il lato più oscuro 

della società moderna, quello più celato –ma neppure tanto bene –gente che muore di fame, persone tristi, 

oppresse, sole. Il momento più drammatico è però quando vedranno la luce della speranza, e correndo a più non 

posso verso di essa ma il grande desiderio e la grande gioia che proveranno risveglierà quei mostri assopiti che 

prenderanno il controllo dei nostri eroi e, in quella che diverrà per loro una orribile epifania, rimangono 

paralizzati là, a meta strada per la salvezza, potendola contemplare ma non potendola mai raggiungere. Joyce 

analizza in maniera chiarissima questo tema, in maniera lucida e drammatica. Sarà però nell’Ulisse che il suo 

genio artistico toccherà l’apice. Il senso di un uomo nella vita di un giorno, questa vuole essere la sfida di Joyce. 

Un romanzo che per la quantità di rimandi all’interiorità dei personaggi, le correlazioni spesso oniriche, viene 

definito illeggibile, incomprensibile. Ecco però, che se si cerca di non capirlo, se si accetta Leopold Bloom senza 

giudicarlo, senza pensarci troppo su, il senso non diviene chiaro ma, diviene, stranamente nostro. La nostra 

personale epiphany. 

DALL’ACCADEMIA AL SURREALISMO PASSANDO PER LA METAFISICA. 

el mezzo di questo vento di rinnovamento fa capolino tra la schiera dei pittori un nuovo luminare, o 

visionario date le circostanze ambigue di questi artisti, che recita così: “Nel 1910 de Chirico gioca con 

la bellezza, immagina e realizza quel che vuole: dipinge Le chant d’amour dove si vedono riuniti un 

guantone da boxe e il volto di una statua antica […]. Questa poesia trionfante ha spiazzato l’effetto stereotipato 

della pittura tradizionale. È la rottura completa con le abitudini mentali proprie agli artisti prigionieri del talento, 

del virtusismo e di tutte le piccole specialità estetiche. Si tratta di una nuova visione del mondo in cui lo 

spettatore ritrova la dimensione dell’isolamento e può sentire il silenzio del mondo.” René Magritte. Anche lui 

voleva mettere un grande punto alle 

convenzioni banali e superficiali 

dell’epoca, e della storia dell’uomo. 

Similmente a Wittgenstein, Magritte 

cerca di portare lo spettatore ad una 

comprensione più realistica 

(iperrealistica o surrealista, ossia la 

sublimazione del sogno e del pensiero.) 

della realtà, scavalcando quelle 

convenzioni che il mondo apollineo 

socratico avevano impresso all’uomo. 

Entrambi questi personaggi cercano di 

denunciare quello che Orwell chiamerà 

in 1984 la “Neolingua”. Il quadro qui 

riportato può venire considerato il 

sunto di tutto questo nostro discorso. L’autore si pone il problema delle somiglianze equivalenti (l’apparire 

differisce dall’essere) e di quello che Wollheim definisce il “vedere rappresentativo” (le diverze interpretazioni 

filtrate dall’essere). Magritte perciò continua in parte l’opera di distruzione delle convenzioni borghesi 
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incominciata dai Dadaisti, ma scala un altro gradino verso il superuomo. Magritte fa propria la filosofia del 

sogno, e si lascia guidare da Nietzsche e da Freud. Con Magritte la razionalità si ritrae, la logica si ripiega su se 

stessa, la mente si offusca. Accostamenti dissociativi, composizioni assurde, situazioni in bilico tra l’onirico e la 

più irreale realtà, tutto scorre attravero il pensiero diafano dell’artista che conferisce a sogni e realtà un nuovo 

spazio vitale nel nascere e nell’unirsi, nella strana mescolanza tra sogno e realtà che solo l’incontro magico e 

“esoterikos” tra apollineo e dionisiaco può suscitare. Oggetti quasi banali, sapientemente incastonati in un 

ambiguo mosaico al limite del concepibile, risvegliano i noi ricordi assopiti nei più remoti angoli dell’inconscio, 

“accoppiamento di due realtà in apparenza inconciliabili su un piano che in apparenza non è conveniente per 

esse”. Le manifestazioni oniriche acquistano, così, tangibilità con simboli e segni che turbano e inquietano lo 

spettatore. L’inconscio ne sprigiona la bellezza onirica, fonte di mistero, e la prontezza mentale ne carpisce il 

senso. Questo senso di realtà parallela, di surrealtà, viene 

stimolato nella mente grazie anche alla speciale tecnica 

realizzativa del pittore, un’antica arte del 1600 chiamata 

“Trompe l’oeil”; l’attuazione viene riposta in uno studio molto 

accurato, talvolta esasperato, della prospettiva, degli effetti di 

luci e dei colori, in modo tale da dare una illusoria sensazione di 

realtà a ciò che viene dipinto. Sono opere, quindi, che non 

appagano per una bellezza classica ma che stimolano l’istinto 

nella ricerca della propria profondità, ossia la ragione puntata 

verso l’istinto (la classica psicologia) ma anche l’istinto puntato 

verso la ragione. Un gioco di quinte e fondali nel teatro 

dell’esistenza, proprio come nell’opera “Il fantino perduto” - la sua prima opera surrealista, dove un sipario 

teatrale incornicia il fantino a cavallo nella sua statica corsa, tra una foresta di pseudo-birilli rivestiti di spartiti 

musicali, trasformati in alberi. Nietzsche è il filosofo che più di tutti influenza Magritte. Entrambi tentano di 

smascherare la realtà ed arrivano mediante un gioco di rimandi e di allegorie alla rappresentazione del pensiero. 

L’anima, l’Io, diviene l’unica chiave di lettura possibile, giacchè sono senza una pretesa di comprensione si 

carpisce l’essenza della rappresentazione.  

VERSO IL CROLLO DEL DETERMINISMO (DA PARTE DELLA SCIENZA). 

i addentriamo ora verso il vero cardine della cultura novecentesca, abbiamo notato come 

nell’ottocento, a livello di pensiero, vennero sradicate le ideologie e le credenze, di come il mondo 

degli artisti abbia rivalutato il ruolo del mistico e dello sconosciuto, andremo ora a discorrere di colui 

che queste teorie, per così dire metafisiche, le trascrisse in scienza. Parleremo ora di Albert Einstein, l’uomo 

che può essere definito come l’artista della fisica moderna, il Nietzsche della scienza. È grazie a lui, alla sua 

rivoluzione copernicana, che l’umanità oggi giorno possiede quello spicchio in più di conoscenza universale. 

Einstein è un rivoluzionario, inteso nel senso letterale della parola, punta a sradicare i più profondi 

convincimenti delle vecchie scienze dottrinali, funge da “dinamite” a quella scienza vecchia che andava a 

tentoni a ricercare l’etere. Ma quali sono quei processi che portarono ad una cosi totale rinnovazione nel 

pensiero scientifico? Come poté un uomo comprendere una cosa così ovvia, così scontata, eppure così ben 

celata dinnanzi ai nostri occhi? Come nell’interno dell’uomo nulla è certo e pulsioni contrarie convivono 

così all’esterno dell’uomo, forze misteriose e criteri tutt’altro che statici si muovono. “Sono forze invisibile 

quelle che più ci squassano e piegano.” Scrive Friedrich Nietzsche, ed Einstein coglie la palla al balzo. 
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Le rivoluzioni del XX sec. La relatività generale e la meccanica quantistica. 
Albert Einstein nacque a Ulm, in Germania, nel 1879, ma già nel 1880 la famiglia si trasferì nella città di 

Monaco. Albert non fu un bambino prodigio, ma pare esagerato affermare –come si è fatto –che andasse 

molto male a scuola. A causa di dissesti economici la sua famiglia nel 1894 si dovette trasferire a Milano ma 

i genitori, attenti all’educazione del figlio, decisero di lasciare il giovane Einstein proseguire i suoi studi a 

Monaco. Il ragazzo aveva però un temperamento ribelle e così pochi mesi dopo lasciò la Germania per 

raggiungere i genitori. Completò la scuola a Zurigo nel 1900 ma,  essendo polemico e decisamente non 

deferente verso l’autorità, non si guadagno la simpatia 

dei professori che non gli proposero il ruolo di 

assistente che lo avrebbe introdotto verso una carriera 

accademica. Cominciò così a lavorare presso un ufficio 

di brevetti di Berna. Durante questo periodo pubblicò 

tre articoli con i quali, oltre a divenire uno dei maggiori 

scienziati del momento, gettò le basi per una immane 

rivoluzione che di li a poco avrebbe sconvolto il mondo.  

In quel periodo, come già detto, gli scienziati erano 

convinti dell’esistenza dell’etere per poter consentire 

alle radiazioni luminose e quelle elettromagnetiche di 

propagarsi nello spazio. Per riuscire perciò a completare 

una teoria fisica completa sarebbe bastato identificare 

le proprietà fisiche di tale elemento. Così nacquero 

diversi esperimenti e laboratori adibiti appositamente per il conseguimento di questo scopo. Da Harvard –

che costruì il Jefferson Lab –agli esperimenti di Michelson-Morley, che cercarono di determinare la 

differenza di velocità della luce in relazione al movimento relativo nell’etere. Già alla fine del secolo infatti 

si era insinuata l’idea che la velocità della luce fosse fissa, ma si credeva che muovendosi, a favore o 

contrari al verso della stessa, la sua velocità variasse. Poiché però le prove sperimentali diedero sempre il 

medesimo valore di c (velocità della luce), allora, FitzGerald e Lorentz proposero l’ipotesi che i corpi solidi 

che si muovono nell’etere si contraggono e gli orologi rallentino. La contrazione ed il rallentamento 

sarebbero tali che ogni osservatore misurerebbe la stessa velocità a prescindere dal movimento relativo 

nell’etere. Einstein da questa supposizione comprese che se non si era in grado di determinare il 

movimento nello spazio l’etere diveniva un agente superfluo. Secondo le sue idee però le leggi fisiche in 

ogni si sistema che si muova di moto rettilineo uniforme (similmente a Galileo) dovrebbero apparire 

identiche. In particolare essi dovrebbero misurare la medesima velocità della luce qualunque sia la loro 

velocità. La velocità dovrebbe essere identica in tutte le direzioni e a prescindere dalla velocità 

dell’osservatore. Per ammettere questo però (ossia che v della luce =k=c) bisognava stabilire che il tempo 

divenisse una variabile. Ogni soggetto aveva così il suo tempo personale che era dettato dalla velocità e dal 

movimento relativo degli osservatori. Il fondamento della teoria della relatività risulta così essere: “tutte le 

leggi fisiche sono le stesse in tutti i sistemi di riferimento inerziali.” L’incredibile linearità e l’apparente 

semplicità di questi ragionamenti erano disarmanti. Ai tempi moderni questa teoria è ampiamente 

dimostrata ma l’iniziale imbarazzo che queste supposizioni provocarono negli scienziati dell’epoca fu 

enorme. “Einstein aveva rovesciato due capisaldi della scienza ottocentesca: la quiete assoluta, 

rappresentata dall’etere, e il tempo assoluto o universale, che si pensava tutti gli orologi misurassero.” 

Questo dice Stephen Hawking a riguardo. La prima grande intuizione della relatività fu dunque il limite 

fisico della velocità della luce, che era anche la massima (velocità) a cui ogni corpo poteva tendere (senza 

mai raggiungere). Questa frase venne spiegata da Einstein con la sua celeberrima equazione       , va 
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interpretata nel senso che quanta più energia si utilizza per accelerare un corpo tanto più la massa del 

corpo aumenta, opponendosi a questa accelerazione. Ne risulta che per riuscire ad ottenere la velocità c 

bisognerebbe utilizzare energia infinita, portando così la massa a valori infiniti. Contemporaneamente 

un’altra teoria veniva sviluppata a Berlino dallo scienziato Max Planck che scopri come la radiazione di un 

corpo nero potesse essere giustificata solamente assumendo che la luce  venisse emessa o assorbita in 

“pacchetti” detti quanti. Einstein lavorò personalmente a questa teoria sino a dimostrarne la veridicità 

attraverso un esperimento sull’effetto fotoelettrico di alcuni metalli. Fu inoltre grazie a questa “piccola 

scoperta” che Einstein ottenne il premio Nobel (nessun’accenno alla relatività, la sua “vera” scoperta).  

Verso la relatività generale 
Einstein si accorse presto però di come questa sua teoria sulla relatività del tempo e dello spazio e di questa 

certezza della costanza della velocità della luce si scontrava completamente con la legge della gravitazione 

universale di Newton: “Modificando la distribuzione della materia in un punto la variazione di energia 

gravitazionale è rilevabile immediatamente in ogni punto dell’universo”. Non solo in questo modo si stabiliva che 

esistevano segnali più veloci della luce, ma si diceva anche che –per dare senso al concetto di istantaneo –

dovesse esistere un qualche tipo di tempo universale e assoluto. Einstein cominciò a riflettere seriamente su 

questa teoria solamente a partire dal 1911, quando a Praga comprese la stretta 

correlazione esistente tra gravità e accelerazione. La genialità di Einstein stette nel 

comprendere che per rendere possibile questa sua intuizione lo spazio-tempo 

doveva cessare di essere un piano piatto, bensì curvo. Comprese che la massa e 

l’energia distorcono lo spazio tempo. Si basò così sulla geometria degli spazi curvi di 

Riemann a cui aggiunse il concetto di tempo. Così Einstein e Grossmann firmarono nel 1913 un articolo in cui 

identificavano la gravità come effetto di una curvatura dello spazio tempo. “Con la teoria della relatività 

generale di Einstein, lo spazio e il tempo smisero di essere lo scenario passivo in cui gli eventi si verificano e 

diventarono parte attiva della dinamica dell’universo”. Nacque però da qui un problema che la fisica si porta 

tutt’oggi dietro, ovvero il problema dell’evoluzione dell’Universo. Einstein per ovviare questo problema 

introdusse la “costante cosmologica” da lui poi definita come “il più grande errore della mia vita.” Ma Einstein 

non ebbe torto ad inserire questa costante, giacche i fisici moderni concordano sulla così detta “energia del 

vuoto”, ossia una specie di anti massa che produce un effetto opposto a quello gravitazionale. Il problema della 

relatività generale è che vale per il 99% dei casi ma cessa completamente di essere verificata quando ci si 

avvicina a singolarità quali il Big Bang (per l’incompatibilità della teoria relativistica con la teoria quantistica), 

oppure quando si comincia ad analizzare i buchi neri, nei quali il tempo “cessa di esistere”, cosa alla quale 

Einstein si oppose fermamente. 

Avversari di Einstein. 
Come detto poco fa la teoria della relatività era incompatibile con la meccanica quantistica. Werner Heisenberg, 

Paul Dirac e Erwin Schoringer elaborarono nello stesso periodo le teorie di Planck fino a crearne questa nuova e 

rivoluzionaria teoria, secondo la quale le particelle infinitesimali non hanno una posizione e una velocità precisa; 

anzi, maggiore è la precisione con cui si determina l’una maggiore diviene l’indeterminazione dell’altra. Einstein 

stento a credere che vi potesse essere una tale approssimazione nella teoria fondamentale tanto che espresse la 

frase “Dio non gioca a dadi.” Ma dalla nascita del principio di indeterminazione di Heisenberg nacque proprio il 

primo verso scacco scientifico al determinismo. 

L’attacco al determinismo. 
Il determinismo scientifico cominciò a subire vari tentennamenti a partire dalla nascita di queste teorie. Già però 

precedentemente esistevano delle problematiche che rendevano questa filosofia altamente improbabile. Per 

esempio anche la legge di Newton (che fu una delle fondatrici di questa teoria deterministica) vale solo se 

applicata su due singoli oggetti, ed inoltre ad ognuna di queste equazioni dev’essere applicata una legge detta 

“caos” secondo la quale, al variare anche infinitesimale di un qualsivoglia elemento dell’equazione, possa 
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comportare il completo sconvolgimento del risultato. In questo caso però la teoria deterministica sarebbe 

difficile, ma non impossibile. Il primo vero avversario di questa teoria fu la nascita del principio di 

indeterminazione di Heisenberg, il quale dice che non si può misurare con precisione assoluta 

contemporaneamente la posizione e la velocità di una particella. Così il determinismo di Laplace venne sconfitto. 

Questa filosofia tentò però di rinascere proprio accettando il principio di indeterminazione. Con la meccanica 

quantistica infatti, si può predire grosso modo la meta di ciò che si poteva predire con il determinismo classico. 

La nuova base del determinismo si basa sulla cosiddetta equazione d’onda di Schrodinger, che è l’unica cosa che 

possa essere definita. Si ritiene che non sia possibile neppure supporre che questi due valori matematici siano 

sconosciuti a noi ma noti a Dio, giacche la teoria delle “variabili nascoste” confuta definitivamente questa 

possibilità. Anche l’equazione d’onda però non si può fare evolvere nel tempo, giacche questo comporterebbe 

una linearità dello stesso che invece, per la relatività, e soggettivo. Il problema più grande però per il 

determinismo è rappresentato dai buchi neri. 

Il problema dei buchi neri. La scoperta di Hawking. 
Già nel 1783 John Michell, un professore di Cambridge, fece un ragionamento a proposito di questi corpi oscuri. 

Utilizzando la fisica Newtoniana ipotizzo che esistessero delle stelle di massa enorme che avessero una velocità 

di fuga maggiore di quella della luce, questo non solo avrebbe comportato l’invisibilità di tali stelle, ma anche 

l’impossibilità di conoscere ogni fenomeno che avvenga all’interno del loro raggio d’azione. Nella fisica 

Newtoniana questo non comportava problemi al determinismo ma, con l’introduzione della relatività, se 

ammettiamo che la massa distorca lo spazio tempo il quadro risulta variare 

sensibilmente. Per tutta la prima meta del novecento però tutti i fisici e la stessa 

opinione pubblica sottovalutarono i buchi neri, che ritenevano addirittura 

impossibili. Sarà solo in seguito alla scoperta delle quasar (1963) che i fisici 

incominciarono freneticamente a cercare questi strani astri con i telescopi. Oggi 

sono fenomeni ampiamente studiati e difatti sono state innumerevoli le scoperte 

a riguardo compiute dai fisici. Una delle scoperte più sconvolgenti fu quella 

dell’orizzonte degli eventi. Questo orizzonte consiste nei raggi di luce che non 

riescono a sfuggire all’attrazione della stella collassata e cominciano a 

convergere verso il centro, nasce la singolarità nella quale il tempo cessa di 

esistere. Ma come influisce questo sul determinismo? Il problema è che 

annullandosi il tempo si viene ad annullare anche la possibilità di conoscere la 

funzione d’onda delle particelle, giacche esisterebbe un punto in cui parte della 

funzione d’onda si troverebbe all’interno del buco nero. Non potendo però 

conoscere questa funzione d’onda sarebbe impossibile utilizzarla a ritroso per conoscere le situazioni precedenti 

della stessa particella. Bisogna aggiungere sui buchi neri che essi hanno anche una precisa temperatura. Così 

come il vuoto possiede le cosiddette “fluttuazioni del vuoto” (per il principio d’indeterminazione) tutti i campi 

devono possedere un certo tipo di fluttuazioni. Difatti Hawking e Penrose hanno scoperto che i buchi neri hanno 

una temperatura precisa che vale    
   

     
 dove c= velocità della luce;  = costante di Planck; G =costante 

di gravitazione universale; K= costante di Boltzmann; e M la massa. Deduciamo quindi che più piccolo è il buco 

nero, maggiore è la sua temperatura. Poiché ha una temperatura il buco nero emette radiazioni, quindi si 

consuma ed infine muore. Morendo tutte le informazioni ivi contenute scompaiono poiché per fuggire 

avrebbero bisogno di energia che è stata completamente dissipata dal buco nero. Il determinismo così viene a 

cadere completamente poiché risulta impossibile avere informazioni complete sull’Universo. 
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LA M-TEORIA 
 fisici attualmente stanno lavorando per giungere all’elaborazione 

di una teoria unitaria che unisca tutte le differenti visioni 

dell’universo in un'unica formulazione. Le singole teorie 

(relatività, indeterminazione, ecc.) sembrano difatti essere tutte 

l’approssimazione di un'unica grande teoria. Cosa vi sia però 

all’interno di questa teoria rimane un mistero e nessun fisico finora è 

riuscito a rispondere a questa domanda. Si pensa che il risultato sia 

arrivare alla così detta grandezza di Planck, per ora arrivare a queste 

dimensioni è impossibile dato che servirebbero acceleratori in grado 

di creare energie pari a quelle dei buchi neri. La “teoria del tutto” 

rimane per ora in sospeso, in attesa di una qualche scoperta teorica 

che ovvi il problema dell’impossibilità pratica. Un’altra teoria 

interessante risulta essere il mondo delle p-brane delle 11 

dimensioni, il fatto che non riusciamo a percepire le altre 7 

dimensioni consisterebbe nel fatto che esse sono così sovrapposte 

l’una all’altra da apparire invisibili. Ma se davvero viviamo su una “brana” allora il mondo come lo conosciamo 

prenderebbe immediatamente una piega diversa, esisterebbero infiniti mondi paralleli, tutto diverrebbe 

immediatamente complessissimo da 

calcolare, e tutte queste “brane” 

dovrebbero rientrare all’interno della M-

Teoria. Possibile che Shakespeare sia 

stato in grado di avere una visione così 

lungimirante? 
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